Bebi o dia sentado e devagar posso chegar vegetalmente à sombra desta e de todas as árvores. Sentado posso ler e voltar a ler a tua carta que já não é mais do que uns veios calcários colados ao rosto azul do papel, carreiros de tinta que se enervam e se sobrepõem e até parecem uma boa vanguarda dos anos cinquenta, mas que agora apodrecem num anexo ao pé do jardim por detrás de todas as experiências de germinação de uma flor.